
Testamento, di Kriton Athanasulis 
  

Non voglio che tu sia lo zimbello del mondo. 

Ti lascio il sole che lasciò mio padre a me. 

Le stelle brilleranno uguali ed uguali ti indurranno 

le notti a dolce sonno. 

Il mare t’empirà di sogni. Ti lascio 

il mio sorriso amareggiato: fanne scialo 

ma non tradirmi. Il mondo è povero 

oggi. S’è tanto insanguinato questo mondo 

ed è rimasto povero. Diventa ricco 

tu guadagnando l’amore del mondo. 

Ti lascio la mia lotta incompiuta 

e l’arma con la canna arroventata. 

Non l’appendere al muro. Il mondo ne ha bisogno. 

Ti lascio il mio cordoglio. Tanta pena 

vinta nelle battaglie del tempo. 

E ricorda. Quest’ordine ti lascio. 

Ricordare vuol dire non morire. 

Non dire mai che sono stato indegno, che 

disperazione mi ha portato avanti e son rimasto 

indietro, al di qua della trincea. 

Ho gridato, gridato mille e mille volte no, 

ma soffiava un gran vento e piogge e grandine 

hanno sepolto la mia voce. Ti lascio 

la mia storia vergata con la mano 

d’una qualche speranza. A te finirla. 

 



Ti lascio i simulacri degli eroi 

con le mani mozzate, 

ragazzi che non fecero a tempo 

ad assumere austere forme d’uomo, 

madri vestite di bruno, fanciulle violentate. 

Ti lascio la memoria di Belsen e Auschwitz. 

Fa presto a farti grande. Nutri bene 

il tuo gracile cuore con la carne 

della pace del mondo, ragazzo, ragazzo. 

Impara che milioni di fratelli innocenti 

svanirono d’un tratto nelle nevi gelate 

in una tomba comune e spregiata. 

Si chiamano nemici; già. I nemici dell’odio. 

Ti lascio l’indirizzo della tomba 

perché tu vada a leggere l’epigrafe. 

Ti lascio accampamenti 

d’una città con tanti prigionieri, 

dicono sempre si, ma dentro loro mugghia 

l’imprigionato no dell’uomo libero. 

Anch’io sono di quelli che dicono di fuori 

Il sì della necessità, ma nutro, dentro, il no. 

Così è stato il mio tempo. Gira l’occhio 

dolce al nostro crepuscolo amaro, 

il pane è fatto di pietra, l’acqua di fango, 

la verità un uccello che non canta. 

E’ questo che ti lascio. Io conquistai il coraggio 

d’essere fiero. Sforzati di vivere. 

Salta il fosso da solo e fatti libero. 

Attendo nuove. E’ questo che ti lascio. 

Contesto 

Kriton Athanasulis 

http://www.girodivite.it/antenati/xx3sec/_athanasulis.htm

